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Crisis y Reinvencion de la
Ciudad contemporanea

“La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva”
Ulrich Beck

“La globalizacion significa actuar por encima de las distancias. De esa manera se quiebran los horizontes
locales y personales de experiencia”, "La arquitectura no es soélo cuestion de estilo, es manifestacion
espacial de la sociedad, politica hecha con cal y piedra", “; Qué sentido tiene, entonces, seguir diciendo
que un lugar determinado es la patria [Heimat] de uno, cuando ya gracias a los vuelos ultrasénicos y la
telecomunicacion “aqui” es todo el mundo?”, "Como quiera que se imagine la modernidad, estara
caracterizada por una inseguridad mas elevada, por una inseguridad de otro tipo en todos los ambitos",
"Lo mas importante de los muros de la ciudad fueron siempre las puertas: lugares precarios por su
vulnerabilidad y al tiempo arterias de importancia vital", “La gran ciudad es a la vez utopia vivida y
destruccion padecida de dicha utopia”.

Entre las ultimas publicaciones de Ulrich Beck traducidas al espafiol: Un nuevo mundo
feliz: la precariedad del trabajo en la era de la globalizacion.(Barcelona, Paidos, 2003), Libertad o
capitalismo: conversaciones con Johannes Willms (Barcelona, Paidds, 2003), La sociedad del
riesgo global (Madrid, Siglo XXI, 2002). De Ulrich Beck en Archipiélago pueden consultarse los
numeros 44, “En busca de una nueva orientacidon”, conversacion con Richard Sennet, y los
numeros 45, 48, 51 y 58.

En Asi habl6é Zaratustra, bajo el epigrafe “del pasar de largo”, escribe Friedrich Nietzche: cuando
Zaratustra, “atravesando lentamente muchos pueblos y muchas ciudades”, volvia “hacia sus montanas y su
caverna [...] llegd, sin darse cuenta, a la puerta de la gran ciudad: pero alli un necio cubierto de espumarajos
saltd hacia él con las manos extendidas y le cerr6 el paso. [...] Y el necio dijo asi a Zaratustra: “Oh,
Zaratustra, aqui esta la gran ciudad: aqui tu no tienes nada que buscar y todo que perder. [...] Aqui esta el
infierno para los pensamientos de eremitas: aqui a los grandes pensamientos se los cuece vivos y se los
reduce a papilla. Aqui se pudren todos los grandes sentimientos: jaqui so6lo a los pequefios sentimientos muy
flacos les es licito crujir! ;No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del espiritu? ;No exhala
esta ciudad el vaho del espiritu muerto en el matadero? ;No ves pender las almas como pingajos
desmadejados y sucios? — jY hacen hasta periddicos de esos pingajos! ;No oyes como aqui el espiritu se
ha transformado en un juego de palabras? [...] Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran
unos a otros, y no saben para qué. Cencerrean con su hojalata, tintinean con su oro. Son frios y buscan calor
en los aguardientes; estan acalorados y buscan frescura en espiritus congelados; todos ellos estan
enfermizos y calenturientos de opiniones publicas. Todos los placeres y todos los vicios tienen aqui su casa;
[...] Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos estrechos, de los ojos afilados, de los dedos
viscosos — [...] jescupe a la gran ciudad y date la vuelta!” Pero aqui Zaratustra interrumpio al necio cubierto
de espumarajos. “Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a mi — ;por qué no te
advertiste a ti mismo? Sdlo del amor deben echar a volar mi despreciar y mi pajaro amonestador: jmas no de
la ciénaga! [...] Me produce nauseas también esta gran ciudad y no solo este necio. Ni en una ni en otro hay
nada que mejorar, nada que empeorar. jAy de esta gran ciudad! — jYo quisiera ver ya la columna de fuego
que ha de consumirla! [...] Esta ensefianza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede continuar
amando se debe — jpasar de Iargo!’”.
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Que no quepa la mas minima duda: nosotros vivimos en esa “gran ciudad”. Pero ¢ quién es el “necio
cubierto de espumarajos™? ;Y qué quiere decir esa enigmatica sentencia: donde no se puede continuar
amando se debe pasar de largo? Nosotros ; podemos pasar de largo? ;Podemos retornar —a la naturaleza, a
la clase, a la nacién? La arquitectura moderna, con su diferenciacion funcional, ;puede seguir como hasta
ahora con el jugueteo de la postmodernidad? Siendo como somos la “gran ciudad”, la “ciudad del riesgo”,
estas cuestiones resultan acuciantes.

La fé6rmula “;ciudad del riesgo?”

“¢Ciudad del riesgo?” —Suena a antiurbanismo en dosis homeopaticas, a neospenglerismo
socialdemdcrata (decadencia del mundo con pensiones publicas), a una mezcla de rojo y verde, a algo, pues,
grisaceo. También se vislumbran las soluciones: ayuda en los embotellamientos, seleccion de basuras,
tecnologia inteligente para accidentes, es decir, dos airbags en vez de uno para cuando uno se la pega;
proteccién civil, proteccion del paisaje urbano, planes de abonado para las plantas de balcon, sheriffs
electrénicos, botones de alarma y una cantidad debidamente garantizada de plazas de aparcamiento para
mujeres por todas partes.

“Riesgo” es una categoria riesgosa —y no se trata sélo de un juego de palabras. Una vez la cuestion
esta en el ambiente, todo acaba convirtiéndose mas tarde o mas temprano en riesgo. Lo mismo el actuar que
el no actuar; el hablar que el callar; y, por supuesto, también la revaluacion de los riesgos. Mas cuando todo
deviene riesgoso, pierde el concepto su interés y, por decirlo asi, ya nada resulta riesgoso. Mas inquietante
es el hecho de que el concepto de riesgo haga que las condiciones se trastoquen. De pronto salen a la luz las
decisiones y los que deciden. Suena la llamada a la responsabilidad. Se da por supuesto que evitar y
configurar son cosas posibles. Dicho con otras palabras: comienza el debate acerca de las alternativas y las
posibilidades, los por qué y los por qué no, y en asuntos bien concretos —también en la arquitectura. Esta
“politizacion del asunto” —dicho sea en un sentido nuevo-, en nuestro caso: la configuracién de los espacios
urbanos es lo que quisiera denominar la oportunidad de esa ciudad del riesgo. Ahora bien, ¢;qué es lo que
quiere decir esta formula?

Se puede hablar de “;ciudad del riesgo?” en tres sentidos: el concepto de riesgo sefiala, en primer
lugar, el hecho de que las tradiciones —y también las pautas y coordenadas de la planificacion y de las
arquitecturas urbanas en la sociedad industrial- pierdan su caracter coactivo y lo que se ofrezca sea objeto de
decisiones. Bien es cierto que la ciudad ha sido desde siempre el lugar de la decision, en ella no regian ni las
leyes de la naturaleza ni las de los dioses; en ella borboteaba despidiendo vapores el laboratorio de la
civilizacién. Con “jciudad del riesgo?” se quiere decir mas que eso: hasta los propios fundamentos del
experimento de la sociedad industrial se ponen en entredicho, pasan a ser objeto de decisién. Se plantean de
nuevo todas las cuestiones. Por razon de esa pérdida de seguridad en la sociedad y en la arquitectura y el
urbanismo se puede hablar plenamente de “politizacién” en un sentido muy concreto.

En segundo lugar, con el lema de “;ciudad del riesgo?” se pone en cuestion hasta qué punto los
instrumentos de que disponen las instituciones son adecuados para dominar la situacion. El crecimiento
econdémico supone también el crecimiento de las amenazas, viene a decirnos la intranquilizadora experiencia
de la sociedad del riesgo, disolviendo el consenso en torno al progreso. La profecia de la prosperidad —hace
falta un mayor crecimiento econdémico para poder resolver nuestros problemas- acaba también por
desmentirse. Los instrumentos que la modernidad se ha creado para vencer las dificultades se ven
superados por las dificultades que habrian de vencer.

Justamente a eso apunta la diferenciacion hecha entre “ciudad del riesgo” y “ciudad del peligro”. En
ambos casos se trata de inseguridad producida por la propia ciudad. “Riesgo” remite a la inseguridad
determinable, calculable; peligro, a la inseguridad indeterminada, indeterminable e incalculable, porque los
instrumentos y la légica con que habria que hacerle frente resultan problematicos, fallan. En la expresion
“¢.ciudad del riesgo?” (Qque a muchos les parece pintura negra) hay, pues, sin duda alguna, bastante de
optimismo.

Ademas de esos dos aspectos —el que se ofrezca la decisién y la no calculabilidad provocada-
“¢ciudad del riesgo?” posee una tercera dimension significante: tiene escaso sentido hablar de la “ciudad del
riesgo”. La misma ciudad, el mismo sector de una ciudad puede pasar de un extremo a otro en funcion de la
mirada con que se la observe. Depende de las situaciones, el momento, los grupos o los individuos el que
algo se presente como oportunidad, riesgo o peligro. Lo que a los hombres puede resultarles indiferente o
como mucho arriesgado (por ejemplo, aparcar en un garaje cerrado 0 pasear por un parque al anochecer),
para las mujeres es un peligro. Lo que un joven o un adulto considera una oportunidad, para los impedidos y
los ancianos es una amenaza incalculable. El paso del dia a la noche puede hacer que zonas de oportunidad
se conviertan en zonas peligrosas. Asimismo el cambio de papeles —por ejemplo, el de conductor, el de
peatdn o el de ciclista- hace del paraiso un infierno. Hasta aqui no estamos teniendo en cuenta que también
el sistema de coordenadas en que se miden los riesgos puede variar. Lo que para uno representa una
oportunidad econémica, resulta para otro un horror publico; asi, por ejemplo, la transformacién de un espacio
comun en un sector de oficinas o de tiendas. Es decir, bajo el lema “;ciudad del riesgo?” se encuentran y
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compiten entre si seguridades mutuamente excluyentes.

A la expresién se halla también ligada cierta pluralizaciéon peculiar, y un juego del escondite, un

conflicto diferido de intereses y prioridades. Los riesgos son una forma de moral matematizada, de partidismo
matematizado. Detrds de los numeros se esconden los puntos de vista y los puntos de la ciudad, los
intereses y las prioridades, que zanjan sus divergencias a base de estadisticas y probabilidades.
Con la “jciudad del riesgo?” resurge de nuevo una ambivalencia ya vieja: por un lado, decision,
configurabilidad, la utopia del ciudadano conectado electronicamente en red, convertido en ciudadano virtual
del mundo; por otro lado, variantes del aprendiz de brujo, esto es, visiones de una civilizaciéon que, embrujada
por los medios de desencantamiento, se tambalea al borde del abismo. Aqui viene a cuento la imagen de la
desatada “violencia molecular” (Hans Magnus Enzensberger), la violencia por mor de si misma, que ni
siquiera retrocede ante la propia destruccion. Son modos de ver que el mercado publico ofrece, y entre los
cuales uno puede y debe elegir.

“Las ciudades en que vivimos son las escuelas de la muerte”, escribe Caraco, “por ser inhumanas.

Se han convertido todas ellas en colectores de ruido y mal olor, en un caos de edificaciones en que nos
amontonamos a millones como sardinas, perdiendo el sentido de la vida. Infelices y sin esperanza, nos
sentimos bien o0 mal perdidos en el laberinto del absurdo, que sélo muertos abandonaremos, pues es nuestro
destino multiplicarnos sin cesar con el Unico fin de perecer sin cuento. Con cada vuelta de la rueda, sin que
se perciba, se van acercando las ciudades en que vivimos, empefiadas en mezclarse las unas con las otras,
en una marcha hacia el caos perfecto, el ruido y el mal olor”.
Nosotros, los habitantes de ese nicho de bienestar en el mundo que es la Republica Federal, hemos de
olvidar nuestra situacion para poder celebrar el lenguaje de la decadencia de la civilizaciéon. Lo que para
Calcuta o para Bombay es adecuado, no vale en absoluto para Gelsenkirchen o Neu-Ulm, ni tampoco para
Berlin, Munich o Hamburgo. La cuestién de las oportunidades de la “ciudad del riesgo” va dirigida también
contra esa nueva quejumbre alemana, que siente la ruptura de Europa con el viejo orden casi como si de una
ofensa personal se tratara.

Transiciones y fracturas

Llegamos asi a lo que es mi segunda pregunta relativa al contexto social en que hoy dia debe
situarse y concebirse la polémica acerca de la politica urbana y arquitecténica: ¢ por qué fractura epocal, si es
que hay alguna, estamos pasando? ;Qué consecuencias se derivan de dicha fractura para la proyeccion y la
configuracion arquitecténica?

Mi diagnéstico es el siguiente: nos encontramos en una fase de transicion de la modernidad simple a
la modernidad reflexiva. La modernidad industrial se despega y se deshace de las presuposiciones y las
condiciones basicas que le son propias —grupos grandes, familia pequefia, taylorismo, fordismo, etc.- a través
de circunstancias de las que en medio del estruendo del acontecer sélo se puede decir que exigen decisiones
—en el trabajo, en la familia, en la organizacién, en la politica y también en la politica urbana-, y no
cualesquiera decisiones, sino decisiones que atafien a los fundamentos y a los fines, a las normas, intereses
y coaliciones®.

Dicho en términos mas concretos: la trama de estabilidad del capitalismo del bienestar construido en
Europa occidental sobre las ruinas y las privaciones que dejoé la Segunda Guerra Mundial se ha ido
erosionando, y no por causa de crisis sino en el curso de su triunfo. Estamos, por lo tanto, ante una
“transformacioén debida al éxito”, un éxito en toda la linea. “Todo lo sdélido se desvanece en el aire” (Berman):
la burocratizacion y estrechez de miras del capitalismo industrial se disuelve en su dinamica inmanente. Es
una buena o una mala noticia? It depends. Lo inquietante, sin embargo, es que vivimos en una sociedad
desconocida. Se han quedado anticuados todos los diccionarios de lo social y lo politico. Aquello que parece
mas familiar, mas cercano —la sociedad en todas sus ramificaciones- hay que descubrirlo de nuevo, quiza
haya incluso que conformarlo, que fundarlo de nuevo.

El capitalismo del bienestar es un sociologismo en que ya no se revela el esplendor, la promesa del
comienzo tras la Segunda Guerra Mundial. Habia entonces una meta importante, crear un mundo mejor,
lograr un futuro seguro en que quedara excluida la catastrofe del fascismo. Esto sélo se podia lograr
superando la miseria de la época previa a la guerra. Asi pues, lo que hacian falta era puestos de trabajo
seguros, viviendas dignas, cogestion fijada por ley; dicho brevemente, lo que luego se llamaria “consenso
socialdemaocrata”, aquella receta de éxito a base de consumo de masas, democracia y seguridad social. El
capitalismo del bienestar era la promesa de materializar una ilustraciéon que conjurara el terror del fascismo,
asi como del comunismo totalitario.

La reconstruccién de la economia encontré condiciones ideales: nada; es decir, una demanda
elevada constante y facilmente previsible por parte del consumidor; mano de obra barata y bien dispuesta
(gente del campo, artesanos, amas de casa), que se hizo cargo de actividades que hoy en dia realizan
robots; la renta real se incrementd, traduciéndose de inmediato, al no haber nada, en demanda y consumo
masivo. Por su parte se regularon y organizaron el trabajo y la produccién segun los modelos bien
estandarizados del taylorismo y el fordismo —divisién del trabajo en tareas y produccién en cadena. Se
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compens6 lo penoso y agobiante de un trabajo asi con la institucion de garantias sociales y el fomento del
sector de servicios, gracias a lo cual se hacia también posible el ascenso social, que al menos para los hijos
constituia una esperanza.

El refuerzo mutuo de dichos efectos —una renta creciente posibilita el consumo masivo y, asi, la
produccién masiva, y el crecimiento de la economia, y el fomento de las garantias sociales y de los servicios-
hizo que se experimentara el “progreso” tanto en gran escala como en el ambito de la vida privada. Por
supuesto, no hay que idealizar las presiones, las contradicciones y los conflictos de esa época; mas cuando
se pregunta de dénde provino el consenso que permitié allanar o disimular dichos conflictos, la respuesta es
la siguiente: en la reparticion de eso de “mas” que era a su vez el origen de las contradicciones —el
agudizamiento de las desigualdades sociales y la mejora de las condiciones de vida para todos. Ahi reside
asimismo la razén de lo “simple” de esa modernidad.

Otra razon se halla en los modos de vida, en las formas biograficas, es decir, en la estructura social:
las lineas de conflicto en la sociedad (y los correspondientes asociaciones de intereses y organizaciones
politicas) pueden reconstruirse de modo relativamente simple segun el conflicto originario de la sociedad
industrial —“trabajo frente a capital’- en funciéon de grandes grupos —“clases” suena demasiado combativo,
“capas”, demasiado suave: trabajadores, empleados, alta burguesia, etc., se delimitan de modo interno y de
modo externo, reciprocamente. Esto es, la sociedad se atiene a la estadistica que la describe. Y aun mas
importante: la justificacion de esa enorme simplificacion resultaba plausible —ese silogismo formidable que
conducia de la posicion en el proceso de produccion (del empleo), pasando por el lugar de residencia, los
estilos de vida, de consumo y de lenguaje, hasta el posicionamiento y el voto politicos. La gente y su
actuacion tenian propiedades marcadamente sociales, y éstas, traducidas en variables socioldgicas, podian
incluso correlacionarse estadisticamente y deducirse las unas de las otras. Tal es —era- el abc politico y
sociolégico de la jmodernidad simple!

Lo mismo se puede ver en los imperativos categéricos de la familia pequena —el papel de los
hombres, el papel de las mujeres, la paternidad, el matrimonio, la sexualidad, los hijos, la juventud. Es ahi,
segun el guién de la sociedad, donde se encuentra la felicidad. En esa fragua de la felicidad se fragua y
fragua (sus tramas) la esposa, el ama de casa’. También ahi comienza pronto la busca de una “vida propia”.
No obstante, hasta la aparicién del movimiento feminista en los afios setenta la cosa realmente no pierde su
fachada de normalidad.

La contraposicidn este oeste trasladd a lo mundial ese bien definido estar con unos y contra otros. Se
aplica asi la contraposicidon derecha izquierda a la politica exterior, perpetuandose en lo militar y en la “guerra
fria” del equilibrio atémico. Se reduce de ese modo lo politico en la época de estabilidad del capitalismo del
bienestar a una lucha reglada entre partidos por los comederos y el timén de mando del poder.
Consecuentemente se estrecha el espacio de juego de la actuacion politica. Los partidos se van
equiparando, por lo que en términos simbdlicos se distinguen de modo radical (y viceversa). De ahi que
llegue a hablarse del “fin de la politica”; quiere decir el fin de la politica en la contraposicién este oeste.

Este esquema del idilio del capitalismo del bienestar en la modernidad simple habria que corregirlo
con algunas tendencias tempranas a la erosion. Aparecen a lo mas tardar a mediados de los afios ochenta y
dejan en suspenso desde dentro y desde fuera las premisas de dicha constelacion. Sin pretender ser
exhaustivo, valgan las siguientes indicaciones: crisis ecoldgica, globalizacién, individualizacion, sociedad de
la informacion. La leccidn de la crisis ecoldgica es que el crecimiento econdmico supone el crecimiento de las
amenazas. Este es el final del consenso en torno al progreso. La globalizacién significa actuar por encima de
las distancias. De esa manera se quiebran los horizontes locales y personales de experiencia. Con la
individualizacion se multiplican las situaciones vitales y los estilos de vida, y dejan de valer los guiones
grupales (conciencia de clase, familia pequena, papel de mujeres, de hombres). La consecuencia es que el
individuo tienen que hacerse cargo de su definicion.

También en la economia se infiltra la inseguridad. Aumentan las pretensiones de los trabajadores. Se
agota la demanda masiva, que se individualiza. Las tecnologias de la informacién posibilitan Ila
racionalizacién mediante formatos totalmente nuevos, que no dependen ya del lugar de trabajo, y van mas
alla de las divisiones, sectores, empresas, administraciones, etc. Con todo esto queda desordenado el mundo
simple del taylorismo y el fordismo. Lo publico se ve movilizado y polarizado por lemas como “racionalizacion
sistémica”, “reprofesionalizacion”, “trabajo industrial restante”, “lean production”, “desempleo masivo con
crecimiento econémico”...

Por todas partes la misma imagen: las recetas clasicas —la division del trabajo en la empresa y en la
familia pequefia, la movilizacion de los individuos y de los votos en las elecciones- ya no sirven y, sin
embargo, siguen de algin modo empleandose. Nadie sabe bien qué es lo que ha cambiado. Las sospechas
van desde que “nada”’ hasta que “todo”. Tales son los sintomas de la “modernizacién reflexiva”: dicha
modernizacion va arruinando —y transformando- las condiciones béasicas de la modernizacion de la sociedad
industrial. Por todas partes, de modo encubierto o franco, se inician decisiones®. De ese modo se le da la
vuelta, invirtiéndola, a la tesis del fin de la politica: estamos resbalando, o desbarrando, en tiempos
eminentemente politicos —incluso en lo que no es el sistema politico en sentido estricto, como es la
economia, las familias o las relaciones de convivencia, en las grandes empresas y no en ultimo lugar en la

//La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva/ Ulrich Beck 4



/ltextos-articulos[archipiélagol

configuracion urbana y en la arquitectura.

Lo que para muchos resulta ser decadencia (amenazante) es una transicion; decaen
sobreentendidos y presupuestos que en la época de la sociedad industrial eran (se tenian por) tan obvios,
que al ver que cambian y se transforman resultan irreconocibles: la oposicion de clases sociales, el patrén del
progreso técnico econdmico, los términos clave del cddigo de agrupacion politica izquierda derecha, este
oeste. Surgen, sin embargo, sobreentendidos y presupuestos nuevos que antes de nada deben irse
conformando -y en este proceso nos encontramos.

Puesto que todo ello se introduce en el horizonte de la modernidad, las constantes de la época de la
sociedad industrial también resultan susceptibles al cambio y a la configuracion, y quedan abiertas a la
decisiéon. A eso es a lo que me refiero con el concepto de “modernizacion reflexiva®: a la posibilidad de
destruir creativamente toda una época, la de la sociedad industrial. Y eso no implica para nada decadencia,
sino un cambio en la forma de lo social, para el cual no sélo la sociologia debe desarrollar y contrastar un
sensorio conceptual nuevo —también la arquitectura.

‘Lo que hasta ahora se discutia o se buscaba al hablar de urbanismo”, escribe Hoffmann-Axthelm,
“eran propuestas estéticas. Los arquitectos disefiaban piazzas italianas en la confianza de que por serlo
adquiririan vida; los psicélogos sociales desarrollaban programas de animacion para las zonas criticas de la
ciudad en la confianza de que a la larga lo que se hiciera permitiria a los individuos desposeidos adquirir
algunas capacidades. Los politicos se prometian que el fomento de la cultura contribuiria a recuperar la
centralidad de las ciudades, con la ingenua confianza de que los yuppies satisfechos crean sociedad urbana.
Todo eso carece y carecia de fundamento, no tiene ni pies ni cabeza. Y es que no se trata en absoluto de
imagenes y de vivencias. Se trata del fundamento de la comunidad social, del estar juntos en sociedad,
fundamento que no consiste sino en necesidades y en dependencias y vinculos inevitablemente reciprocos”.
Los arquitectos no son sélo “esteticistas” y “cosmetdlogos” del “rostro de la ciudad”, son configuradores de
sociedad en el sentido mas sélido de la expresion. Al determinar y establecer las arquitecturas de la ciudad,
los espacios publicos y los sistemas de transporte, los barrios de la ciudad y las zonas residenciales se
toman decisiones que van mucho mas alla de lo que planificadores, politicos y economistas han considerado
y definido. El determinar —o en términos negativos: el impedir- concepciones concretas de la ciudad y del
espacio supone muchisimo mas que una mera cuestion de estilo acerca de las formas “externas” y la
“decoracion”. “Las ciudades hacen a la gente” (Renate Schiitz). La planificacién y la politica urbanas —como
el derecho y la genética humana- son formas aplicadas de configurar la sociedad. La arquitectura no es
Unicamente cuestion de estilo, de estética, de cosmética de la identidad social. Es asimismo siempre
manifestacion espacial de la sociedad, politica hecha con cal y piedra —aun cuando los arquitectos no tengan
en mente mas fines que los estéticos.

“Por un lado esta el aspecto ingenieril de la construccion”, escribe Lewis Mumford, “el arte de calcular
las cargas, de lograr que las juntas sean impermeables, que las cubiertas no dejen pasar la lluvia. [...] Pero
por el otro lado esta |la esfera de la expresion, la pretension de transmitir las formas constructivas de tal modo
a quien vaya a utilizarlas, habitarlas u observarlas que le pongan en condiciones de cumplir a satisfaccion
esa funcion, de darle vida por medio de la iniciativa propia —con el resultado de que al entrar en un palacio se
quede impresionado, o se sienta recogido al entrar en una catedral, pero se muestre consciente, ciudadano,
responsable y critico cuando pasea por su ciudad y va viviendo la multiplicidad de sus formas y sus
significaciones”. Y eso ¢qué quiere decir en esta época de la “modernidad reflexiva®? ;Coémo hallar los
principios de una nueva publicidad5 en un tiempo en que los bancos devienen catedrales y las calles
comerciales, parodias de lo que seria una sintesis de esferas separadas? ;Cual podria ser el nuevo
programa? ;Frente a qué debe definirse? Quisiera al menos sefialar tres mitos que impiden ver las
transformaciones y las oportunidades de configuracién que la arquitectura tiene:

El mito del milagro econémico: muchos piensan que los problemas de la gran ciudad son cuestion de
arcas vacias. Cuando éstas vuelvan a estar llenas, el cuerpo de problemas se reducira a los limites de lo
tolerable. Basta, pues, con esperar el milagro divino que reanimara la economia. Ahora bien, las
destrucciones del medio ambiente, la globalizacién, la individualizacion, etc., han transformado los
fundamentos de la actuacién urbana, y con ese auge economico tan ansiosamente esperado esas
transformaciones se veran aceleradas.

El mito de la determinacién: también los arquitectos, los politicos municipales, etc., se ven
acorralados por las circunstancias. Con frecuencia se interpretan asi las dificultades nuevas. Se dice: “La
computerizacion significa privatizacion. Consecuencia de ello sera la erosion de lo publico”. jNo, puede
significar cualquier cosa! Cuando cada vez mas gente se engancha a la red en el mundo entero se crea algo
del estilo de una cercania separada, una presencia ausente. De tal vecindad virtual pueden surgir
movimientos sociales nuevos, que den lugar a una dinamica ciudadana vinculada al lugar de otra manera.
Son muchas las cosas que dependen de decisiones de las que nadie sabe exactamente quién las toma ni
cuando ni donde las toma ni, lo que seria mas importante, como podria hacerse para que sean siempre
revisables.

El mito del control: muchos creen que se pueden prohibir los fantasmas de las inseguridades y los
peligros —por medio de leyes o de decretos, con sistemas de seguridad publicos o privados, o haciendo mas
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estrictas las normas cotidianas. Gracias a una arquitectura refinada en cuestion de seguridad, la ciudad del
riesgo pasaria a ser una ciudad segura. Con ello quedaria ahogada la libertad de la anonimia urbana, con la
que se entusiasmo en los EEUU la pensadora judia Hannah Arendt. Con el asunto de la “4 ciudad del riesgo?”
reaparece con un nuevo acento la cuestion de cémo queremos vivir —¢inseguros pero libres o sin libertad
pero seguros?

0...0../Y...

Con esto llegamos al tercer punto, punto central —la confrontacion entre dos formas basicas de lo
urbano y los correspondientes modelos de arquitectura, a saber, la ciudad del o... o... y la ciudad del y... Esta
distincién remite a una sugerencia de Wassily Kandinsky. Este, en un articulo que llevaba el enigmatico titulo
de “y”, suscitaba la desmesurada cuestion de si no habria alguna palabra clave en cada caso que
caracterizara el siglo pasado y el nuestro y asi los pusiera en claro. Su respuesta es galvanizante: el siglo XIX
responde al o... 0... y el siglo XX se halla entregado a la busca del y... Esto para Kandinsky quiere decir en
esencia: sintesis, por ejemplo, entre técnica y arte. Ahora bien, los horizontes que dichos términos de
conjuncién o de disyuncion, el o... o... y el y..., abren nos llevan aun mas lejos. Alli, separacién, demarcacion
y limitacién, exigencia de claridad y univocidad, de dominio, de seguridad y control; aqui, multiplicidad,
diferencia, globalidad interminable, la cuestion de la relacién, del acuerdo y la union, la afirmacion de la
ambivalencia, de la ironia.

La ciudad del y... (no en ese sentido estricto pero si parecido) podria localizarse, como hace Richard
Sennett, en la antigiiedad griega; la del o... 0..., en la tradicidn judeocristiana. La cultura judia es la cultura de
los que no tienen lugar de pertenencia, de los apatridas. Conoce como ninguna otra el espanto de estar a
merced de lo extrafio. El Dios Yahvé anda con su pueblo por todas partes, es el Dios de los némadas, no
atado a ningun lugar. Es también el “Dios del Libro”, que habita en la esfera del lenguaje. Surgié asi “la
representacion de que pudiera haber una realidad que [...] no estuviera en el mundo visible concreto”. El
“verdadero” lugar de la felicidad humana, la orientacién que procura asilo y proteccion se halla en el interior.
El exterior es el lugar del espanto, de la entrega al pecado y el desvio del “camino recto” (hacia Dios), de la
seduccidn, la amenaza y lo marginal. Los lugares se dividen en sagrados y profanos: las medidas caritativas
se restringen a los espacios sacros —pero en cuanto se sale de ese espacio eclesial vuelven a regir las duras
leyes de la economia y del “valte por ti mismo”. “La concretizacion de la ética dependia del lugar, de un lugar
cuyo caracter visual se caracterizaba por una clara disposicién, por la precision”. Frente a él la “civitas
terrena” resulta “amorfa, llena de violencia, desorganizada”.

El o... 0... comenzé siendo un o dentro o fuera, o interioridad religiosa o mundanidad, o moralidad o
indiferencia, o comunidad religiosa o enemistad (potencial). Los principios de segregacion —condicién o
estado social, oficio, pertenencia étnica, clase en la sociedad industrial- cambian a lo largo de la historia,
determinando la construccion de las ciudades como manera de poner un dique al “peligro de los
trabajadores”, como barrera frente al comunismo; y, en definitiva, la ciudad moderna, articulada de manera
funcional, que acabaria imponiéndose convertida en “ciudad tayloriana”. Sin embargo, la expresion esa de
“funciones” empleada en la planificaciéon urbana tiene un caracter sefialadamente metaférico, puesto que no
existe nada que se pueda considerar una sistematica de las funciones. Particiones tan imprecisas como
trabajo, residencia, infraestructura técnica, infraestructura social tienen “muy poco que ver con la ciudad real”
(Hoffmann-Axthelm).

La sociologia de la industria postayloriana descubre actualmente la productividad del “coeficiente de
desorden™, la subjetividad y el caos irreductibles del proceso de trabajo que son fuente de soluciones
flexibles y creativas. Asimismo, quienes pretenden repartir y demarcar los espacios de manera funcional se
encuentran con la productividad de la mezcla de espacios y los espacios intermedios —dicho en mi lenguaje:
la productividad del y... Los tedricos de la gran ciudad —Virilio, Sloterdijk, o antes Simmel y Benjamin- han
destacado desde siempre lo de “entremedio”. Al pensar y configurar el o... o0... se consideraban y se
consideran las vias solo en cuanto problemas presupuestarios, policiales o econdmicos. Los espacios
intermedios devienen espacios de transito. El y... despunta en cuanto globalizacion.

¢, Qué sentido tiene, entonces, seguir diciendo que un lugar determinado es la patria [Heimat] de uno,
cuando ya gracias a los vuelos ultrasénicos y la telecomunicacién “aqui” es todo el mundo? ¢ Qué responde,
por ejemplo, quien tiene que viajar al trabajo cuando se le pregunta dénde vive? ; El sitio donde desayuna,
por la noche ve la tele y generalmente también duerme —“y por las noches yacen desconectados junto a sus
coches” (lvan lllich)- o el lugar donde trabaja? La globalizacion no constituye o no solo constituye un
fendmeno econdémico; asimismo seria falso equipararlo con la introducciéon de un “sistema” o de una
“sociedad mundial’. “Globalizacion” quiere decir: actuar a distancia —un adelanto que supone una
transformacion del espacio y el tiempo, consecuencia de los medios de comunicacion mundial y de las
posibilidades de transporte masivo. De esa manera se configuran no sélo redes de alcance mundial, sino que
también se quiebran y se abren los horizontes locales y personales de experiencia. La vida de uno va
cambiando desde dentro cada vez mas por acontecimientos que tienen lugar al otro lado del mundo. Y

//La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva/ Ulrich Beck 6



/ltextos-articulos[archipiélagol

viceversa, los estilos de vida locales tienen repercusiones de alcance mundial, hallan eco en todo el mundo.

La globalizacién entendida en este sentido es un proceso muy complejo y contradictorio que da lugar
a conflictos y formas de segregacién que antes no existian: asi, por ejemplo, la aparicion de nacionalismos
locales y el énfasis puesto en identidades locales que se encuentra por doquier hay que entenderlos como
consecuencia de la globalizacién, aun cuando a primera vista parezcan contradecirla. La vida de uno, la “vida
propia” es al mismo tiempo la vida global. El caparazon de la clase o del estado nacional resulta ya
demasiado grande y demasiado pequefio.

Re-embedding

Voy a aclarar en tres puntos la oposicion entre esas dos arquitecturas —la del o... o...y la del y...:

“Re embedding”: la modernidad no supone sélo la disolucion y disgregacion de tradiciones y seguridades,
crea también otras nuevas —“‘re embedding” (Giddens), re asentamiento. Esto es: qué significa el lugar para
la identidad? ¢;Qué significa el lugar para qué identidad (lo publico, el sentimiento nacional, la privacidad, el
capitalismo)? 4 Coémo se va a configurar en el futuro la sociedad por medio del espacio?

“Ecology of fear”: como provocativamente argumenta Mike Davis, la amalgama de inseguridades y de
amenazas conduce a situaciones animicas en las que el encapsulamiento y la exclusién pasan a ser la ley
primera de supervivencia. La arquitectura se ocupa entonces del “urban control”. La ecologia social del miedo
sustituye a la ecologia de la pobreza.

La cuestion decisiva: scomo te vas a arreglar, arquitectura, con la naturaleza? ; Como es posible un
estilo de vida que sea a la vez ecoldgico y urbano?

En su ensayo “Una habitacion propia” escribe Virginia Woolf: “Me han invitado para que les hable de
“las mujeres y la literatura”, y se preguntaran qué tiene esto que ver con el asunto de que voy a tratar —una
habitacion propia”. Y responde: “todo lo que puedo decir es algo que en apariencia no se merece especial
atencion —una mujer debe disponer de dinero propio y tener una habitacién para llegar a ser escritora”. Quien
puede aislarse en su habitacion tiene la posibilidad de cortar con las convenciones y de olvidarlas. “Una
cerradura en la puerta implica el poder de desplegar pensamientos propios”.

Vida propia —espacio propio: es ésta una formula que ha marcado de manera esencial la arquitectura
de la postguerra. Y no es mi intencion juzgarla. En esa lucha por el “espacio propio” se trata de algo mas que
de la organizacion espacial de la vida cotidiana. Se trata de la privacidad, de la retirada, del control de uno
mismo Yy la subversion, de sacudirse las obligaciones tanto externas como internas. El espacio propio es en
buena medida emancipacion cotidiana devenida arquitectura. Aqui y asi comienza la incalculabilidad de lo
social.

La amplitud y la peculiaridad de la vida propia tiene rostro arquitecténico: la “revolucion de la
vivienda” que se ha venido dando al menos en Europa occidental desde mediados de los afios cincuenta. No
parece exagerado hablar de una democratizacién arquitecténica. El nimero de hijos fue reduciéndose y la
cantidad de personas por casa disminuy6. En la misma época y en la misma medida, pero de modo
inversamente proporcional, aumenta el tamafo de las viviendas: de una sola habitaciéon en la que se hacia
todo —aquel cuarto de jugar trabajar estar y dormir- a una distribucién funcional y a la postre incluso hasta la
individualizacién espacial: el derecho indiscutible a que cada uno tenga su propio espacio o espacios.

La cima (¢ provisional?) de este desarrollo —-menos hijos, mas espacio- lo constituyen los “hogares de
una sola persona”. Estos aparecen por vez primera en la segunda mitad del siglo XX, y desde entonces se
han ido multiplicando poco a poco como si se tratara de una epidemia: en las grandes ciudades del oeste de
Alemania los hogares de una sola persona han alcanzado entretanto la mayoria absoluta en todos los
escrutinios de vivienda, con una cifra que supera el 50% (y tendencia creciente).

Se puede ver, por ejemplo, en Munich la evolucion general: el numero de habitantes disminuye
(1972: 1.338.924; 1987: 1.253.282; 1992: asciende a 1.320.643), el de viviendas aumenta (1972: 509.437;
1987: 626.688; 1992: 660.736 viviendas). La siempre deplorada “escasez de viviendas” de Munich y la
consecuente ascensién drastica de los precios del suelo y de alquiler no es, pues, resultado de la disminucion
del numero de viviendas (o de viviendas demasiado pequefias), sino de una mayor demanda y unas
pretensiones mas elevadas, asi como de la disposiciéon por parte de muchos del presupuesto material
necesario para permitirselas. En la contraposicion menos habitantes, mas viviendas, escasez creciente de
viviendas se expresa el poder con que la lucha por el espacio propio lo transforma todo: la arquitectura, la
planificacion urbana, el mercado de la vivienda, el precio del suelo, los sistemas de transporte, etc.

Por término medio la poblaciéon del oeste de Alemania dispone de algo mas de 36 metros cuadrados
de vivienda por persona. “Eso quiere decir”, entiende Kurt Biedenkopf, “que hemos invertido en inmovilizado
un capital enorme para hacer posible la individualizacién de la vivienda. Asimismo hemos invertido en
inmovilizado un capital grandisimo para hacer posible la individualizacién del tréfico. Y nos hemos permitido
también inmovilizar un capital colosal para hacer posible la expansion de lo individual. Condicion para esta
expansion de lo individual es un crecimiento constante de la produccion cultural, espiritual y politica”.

Aqui empieza a sonarnos algo que ya sabemos: la filosofia del espacio propio traga dinero,
compromete y destruye recursos, multiplica la demanda inutil y en su conjunto peligrosa de frigorificos,
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energia, etc. ¢ Sera la arquitectura del espacio propio la arquitectura de la “sociedad del yo™?

El espacio propio por si mismo no funda identidad social alguna, ni siquiera la identidad personal. La
identidad social procede, incluso para la conciencia privada, de contextos, figuraciones, sitios, espacios
intermedios —por ejemplo, el barrio-. Con la progresiva individualizacion se va haciendo cada vez mas
importante esta cuestién de la identidad social. Ya la distincion entre viviendas buenas en barrios malos y
viviendas malas en barrios buenos nos lo deja claro: se buscan las ultimas y se rechazan las primeras. Una
politica arquitectdnica y urbanistica que se entienda Unicamente como politica de “construccion de viviendas”,
sin buscar ni pretender, sin prestar atencion a la configuracién de lo publico, de lo de “entremedio” —
digamoslo claramente: del y...- traiciona su propio sentido.

Se podria hablar de una poligamia sucesiva de las zonas de una ciudad: las ricas se casan una y otra
vez con las pobres para consumir el fluido de lo particular, la ecologia social de la zona, del espacio publico
(del public domain). No sélo hay decadencia, fragmentacién, diversificacién e individualizacién sino que de
ellas surge también exactamente lo contrario: unas ganas manifiestas de relacién, acuerdo y unién, de
convivencia y publicidad” —dicho en pocas palabras: cierta ansia por el y... Y esto exige expresion
arquitectonica.

Rem Koolhaas dice en una entrevista: “La mayor parte de nuestros ultimos proyectos son edificios
publicos y articulaciones de lo colectivo —y eso en una época que realmente se opone a eso y carece ya de
programas con los que articular lo publico [...]. Ahi esta Derrida, que dice que las cosas ya no pueden estar
completas; ahi esta Baudrillard, que dice que las cosas ya no pueden ser auténticas; y ahi esta Virilio, que
dice que las cosas ya no pueden ser reales [...]. Yo pienso que la arquitectura tiene la obligacion de oponerse
a esas tendencias [...]. Creo, por ejemplo, que uno de los elementos mas significativos y provocativos del
programa de la Biblioteca Nacional de Paris consiste precisamente en proponer, en medio de la quiebra total
del espacio publico, la idea de una instalacion comunitaria —frente a la homogeneizaciéon de los medios
electrénicos, frente a la pérdida del lugar, frente al triunfo de la fragmentacion”. Lo que el propio Koolhaas
hace con eso —por ejemplo, Lila- es, ciertamente, otra cuestion.

Tras las iniciativas de “revivificacion” o “reanimacion” de los centros despoblados de las ciudades se
halla la preocupacién por una ciudad del y... Dicha concepcion se dirige, en primer lugar, contra la
desaparicion con el paso del tiempo de los espacios divididos funcionalmente pero también, en segundo
lugar, contra las pretensiones de control de la comunidad, desde arriba y desde abajo, y, en tercer lugar,
contra el régimen de las diferencias exclusivas. Lo que se pretende es una arquitectura de “espacios
acogedores” (Renate Schiitz). Esta posibilita lo que parece que fuera excluyente —la intimidad y el anonimato,
la comunidad y la libertad. Cualquiera puede ir y venir, y ser estadista o actor en el escenario de la
apariencia. Lo poco claro de ese tipo lo pintaba magnificamente Kurt Tucholsky: “Liso, glacial, elegante —pero
no atildado-, recordando siempre una pizca, un pizca espantosa, al peluquero. Terrible cuando esa especie
se ocupa con las cosas del espiritu”.

Nadie quiere ni puede derribar los muros aun existentes del o... o... Mas la pregunta por la
arquitectura socioecoldgica del y... resulta central justamente para la resistencia que la arquitectura pueda
oponer a las grandes tendencias. La sociologia de la sociedad individualizada se halla en condiciones de dar
algunas indicaciones acerca del modo. Las formas de existencia individualizadas son realmente
dependientes en gran medida. No les es aplicable la imagen leibniziana de la ménada; sino, mas bien, la
imagen de la red, que se ha de montar con los decorados prestados de la modernidad de tal manera que se
haga posible y se garantice la autonomia individual anticipando los nudos de interdependencia.

El socidlogo Anthony Giddens sefalaba al respecto que toda liberaciéon esta ligada a un re

asentamiento —re embedding- institucional. La una y lo otro suelen ser las dos caras de la misma moneda.
Las biografias individualizadas dependen de la formacion, de la profesion, de las relaciones; se basan en las
seguridades del Estado social: en el caso de la madre trabajadora, en las horas de apertura de las
guarderias, etc. Se trata, por lo tanto, de formas de individualismo institucionalizado. Eso quiere decir que las
instituciones (por ejemplo, el derecho social) premian la individualizacién, y que los individuos concretos
siguen dependiendo de una multiplicidad de coordinaciones, convenios y compromisos reciprocos.
Jurgen Habermas distingue en este contexto entre “singularizacion” e “individuacion”. Singularizacion significa
aislamiento, autonomia, necesidad de maximizar los intereses individuales. Individuacién, por el contrario,
presupone la internalizacion reciproca de la moralidad postconvencional. La pregunta que aqui se plantea es:
¢,como pueden concertarse autonomia e interdependencia, vida propia y responsabilidad? ;Qué significa eso
para la planificacion y la arquitectura urbanas?

Cierta estrategia hoy en dia dominante en Alemania tiende a la retradicionalizacién, ain mas: a la
renacionalizacién. Se pretende que el o... 0... nacional funde la comunidad y la identidad. El ejemplo mas
claro de esto es el vacio petrificado de Berlin tras el final del conflicto este oeste. Con las ficciones de la
arquitectura de capital se pretende ahora rellenarlo, darle un glamour de corte nacional. La ciudad, mejor
dicho: la capital se hace aqui real en cuanto lugar de la formacién de la identidad. A qué va a responder
politicamente la nueva Alemania es algo que como quien dice se anticipa arquitectonicamente por decreto.
Se mezcla aqui la necesidad de blindaje de una elite politica recelosa del “tedio de la politica”. El afecto
antiurbano de los “virreyes de la provincia” de Bonn se ha desahogado en ese “distrito del gobierno” casi
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accesible sin contacto, blindado, pomposamente confeccionado. El Mausoleo de Strauf en Munich, la nueva
Cancilleria de Baviera —ese cruce entre invernadero de funcionarios, estufa o invernaculo de legajos y palacio
de Ceaugescu- nos da una idea suave y fantastica al respectoe. Se aplica otra estrategia en los bi6topos
organicos del y... Cuando, por ejemplo, los berlineses del este piensan en el Palacio de la Republica se
acuerdan muchos de ellos de haber bailado o de haberse casado alli. Que alli, ademas, se presentara
Honecker y se reuniera la Camara Popular es algo que esta olvidado. Para la mirada nostalgica el Palacio es
uno de los pocos espacios publicos del régimen comunista. Si no estuviera contaminado de asbesto los
berlineses del este habrian visto en la decisidon de demolerlo un arreglo politico con que borrar su pasado.

Con todo, vuelve a estar ahi la vieja sospecha, aun mas insistente que antes, tras haberse
demostrado que también el Centro Internacional de Congresos de Berlin Oeste estaba contaminado de
asbesto y, sin embargo, se va a sanear. Segun opinan algunos expertos, esto es algo que con los nuevos
sistemas de solidificacion del asbesto seria también posible en el caso del Palacio. Es comprensible la
indignacion de los berlineses del este por la falta de consideracién politica de los de Bonn.
Arquitecténicamente el Palacio no es mas monstruoso que el CIC. O se demuelen ambos o ambos se dejan
en pie. A favor del Palacio cuenta, ademas, el detalle de que es un fragmento de historia que no se va a
borrar por el hecho de no dejar piedra sobre piedra.

Lo que en este ejemplo se pone de manifiesto es como con riesgos se puede practicar un juego
cruzado; y que hay que proteger esos lugares del y..., como son los bidétopos organicos histéricos. Mas
¢donde se forma el Berlin que vive en las imagenes de Kirchner o de Gross, con cuya arrogancia agresiva
fantaseaba Gottfried Benn?

Ecology of fear

Como quiera que se imagine la otra modernidad, estara caracterizada por una inseguridad mas
elevada, por una inseguridad de otro tipo en todos los ambitos: en cuanto variacion, diversidad, cambio, pero
también en cuanto amenaza, peligros de toda clase que se escapan a las normas habituales de prevision. En
un paisaje armonico eso supone miedo —con todas las consecuencias, también politicas, que de él se puedan
esperar: la oposicién entre “seguro” e “inseguro” se convierte en estructural.

Mike Davis habla de la Ecology of fear, la ecologia del miedo: “El sistema de control visual por medio
de camaras con que se observan las zonas tranquilas de los centros de las ciudades se ha extendido a las
zonas de aparcamiento, a las areas peatonales, plazas, etc. Ese circulo estrecho de vigilancia posibilita,
constituye una especie de omnipresencia virtual —un espacio de seguridad protegida. S6lo en esos espacios
acreditados se mueven los empleados de corbata, los ejecutivos y los turistas pudientes, sélo ahi se sienten
seguros, se encuentra a gusto y se gastan el dinero. Entradas a las tiendas y a las oficinas vigiladas por
video, junto con sistemas de seguridad privados, botones de alarma y teléfonos para accidentes por todas
partes confieren seguridad a la rutina diaria”. “No pasara mucho tiempo”, presagia Mike Davis, “antes de que
el estilo de vida de los yuppies se valga del simbolismo de los sheriffs electrénicos que hacen posible ese
estilo de vida”.

Aqui se cierne —; nace?- cierta arquitectura de lo “electrénico ciento por ciento seguro”, antimoderna,
antiurbana. Lo mas importante de los muros de la ciudad fueron siempre las puertas: lugares precarios por su
vulnerabilidad y al mismo tiempo arterias de importancia vital para el intercambio con los “extrafios”. La
ciudad tiene por principio ese rostro de Jano. Lo mismo se asegura la vida que se sofoca la vitalidad. En
ningun otro sitio se hallan tan estrechamente unidas victoria y derrota: quien delimita de manera demasiado
rigida e impenetrable su dominium en definitiva se encierra y se excluye también ciento por ciento seguro.

La exclusién de los drop outs en los nuevos hiperguetos representa una intensificacion extraordinaria
del o... 0...: nacen como defensa frente a las amenazas de la vida, como muros de proteccion frente a los
criminales, con todos los medios electrénicos y policiales disponibles; y rechazan por eso hasta el
intercambio entre espacios funcionalmente separados. El o... o... se radicaliza convirtiéndose en ni... ni...

Nace asi en el apice del movimiento de civilizaciéon una arquitectura ultramoderna del apartheid, que
no se basa primordialmente en prejuicios racistas sino en la necesidad de seguridad de las “elites productivas
o de potencia” ° (como se dice ahora entre nosotros de manera tan exquisita). Aqui ya no hay las relaciones
de explotacion (notorias) para con los pobres y los mas pobres que Marx suponia, sino el deseo de
distanciarse de manera clara de la brutalizacidon y barbarizacion a que la civilizacién capitalista en su estadio
avanzado nos ha llevado.

En ese ambiente del ni... ni... se confunde lo que se trata de distinguir: la inseguridad derivada de la
disolucion de las formas y los estilos de vida tradicionales, y la amenaza de la violencia y la criminalidad
desatada. (La lengua inglesa resulta en este caso mas clara, al permitir distinguir entre insecurity y unsafety.)
De lo que se trata es de problemas totalmente distintos que exigen respuestas diferentes. Al hablarse, sin
embargo, de “sociedad del riesgo” y “ciudad del riesgo” pueden confundirse con facilidad, mezclarse en lo
que es la estrategia y de esa manera potenciarse reciprocamente. El poder de imposicién de una politica
social del ni... ni... se logra no en ultima instancia gracias a esa pretendida doble dramaturgia de la
decadencia de los valores y la amenaza criminal.
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Y aqui no vale para nada lo que tiene validez sociopedagdgica. El fildsofo norteamericano Walzer ha
propuesto al respecto la distincién entre single minded space y open minded space. Con ella se desarrolla la
ya sefialada “arquitectura de los espacios acogedores”. Walzer sugiere que se encuentren o que se inventen
espacios en los que sea posible el trato no forzado con los extrafios. Ervin Goffman habla de civil disattention,
la indiferencia civil que el habitante de la gran ciudad desarrolla en la trifulca con el extrafio en general (por
otro lado, un patréon de comportamiento y de escenificacion del yo un tanto acrobatico). El concepto de open
minded space va, sin embargo, mucho mas lejos: se refiere a los lugares de encuentro de lo excluido, del ni...
ni..., que gracias a las reglas del azar y la libertad, al despertar curiosidad e interés por el otro, quitan el
miedo a lo amenazante. El pasear por los bulevares o el frecuentar los cafés, cosas que encantaban a los
primeros modernos, no dan sino una idea ciertamente insuficiente del asunto.

Lo que hay que hacer es defender a la ciudad del miedo ése del ni... ni...: ni la migracién ni la
oposicion, ni siquiera los conflictos, aun cuando resultan violentos, destruyen el caos productivo de la gran
ciudad. Su verdadero enemigo es la histeria de la seguridad, la intervenciéon militante en pro del orden y la
organizacion, que pretende arrancar de raiz toda ambivalencia. Hay que inventar lugares de tolerancia,
también ante los signos de decadencia y de violencia que surgen por todas partes.

Las amenazas que ponen en cuestion en lo sustancial la gran ciudad hablan dos lenguajes distintos:
el de la criminalidad —y el de la crisis ecoldgica. Al respecto en la arquitectura domina también la calma del
arreglo turbio. No se trata del ser, sino del disefio ecoldgico. Y si es cierto que la ciudad simboliza el
laboratorio de la civilizacién, es aqui donde se decide si se va a transformar (o no) la alternativa de urbanismo
0 ecologia en un equilibrio entre urbanismo y ecologia; y cémo se vaya a hacer eso.

(Y la naturaleza?

Fueron los verdes los que, con frescura y radicalidad, sacudieron los presupuestos incuestionados
del estilo de vida urbano de la sociedad industrial. Semejante disposicion a romper con las normas hechas
hormigdn del trabajo, la libertad, el trafico y el consumo en ningun otro se ha visto. Los verdes han pensado
formas totalmente diferentes de trafico: desde el centro peatonal (que entretanto ha hallado cabida hasta en
los departamentos de planificacion y proyectos de los grandes consorcios automovilisticos) hasta la cuestion
de la reunificacion de los espacios separados por funciones —trabajo, vida, consumo, politica, libertad, etc. El
que hoy en dia se halle sobre el tapete la “sciudad del riesgo?” es, sin duda, una de las ultimas
consecuencias del éxito final del movimiento ecologista. Ahora bien, lo que a mi me gustaria saber es qué
quiere decir la palabrita ésa “naturaleza” por cuya salvacion se renuncia a la “proteccién de la sociedad”.

“Vuelve a resultarme evidente la gran patrafia de la naturaleza”, escribe el fanatico de la gran ciudad
que es Gottfried Benn. “La nieve, aunque no se derrita, no procura apenas motivo emocional o verbal; puede
despacharse por completo su indudable monotonia en la imaginacion sin salir de casa. La naturaleza esta
vacia, es baldia; soélo los cursis ven algo en ella, pobres diablos que tienen que estar siempre de paseo. Los
bosques, por ejemplo, carecen por completo de motivos; lo que queda por debajo de los 1500 m. esta
superado desde que en el cine se puede ver y disfrutar por 1 marco del Piz Pall. [...] jHuyan de la
naturaleza, aplana las ideas y corrompe notoriamente el estilo! jLa naturaleza —femenino, por supuesto!
Siempre dispuesta a extraer el semen, a adormilar y a extenuar al hombre. La naturaleza, ;tiene algo de
natural? Comienza y abandona, tantos principios y asimismo tantas interrupciones, chispazos, muerte sin
sentido, tanteos, juegos, ficciones: ejemplos de escuela jde lo no natural! Aparte de eso, resulta terriblemente
cansada, monte arriba, monte abajo; pendientes que cambian de sentido, paisajes que se difuminan, atalayas
de las que nada se sabia y pronto se deja de saber: jtonterias!”

Y es que la naturaleza precisamente tampoco es naturaleza, sino un concepto, una norma, un
recuerdo, una utopia, un contraplan. Hoy mas que nunca. Se la ha redescubierto, se la esta mimando en un
momento en que ya no hay naturaleza. El movimiento ecolégico reacciona ante ese galimatias generalizado,
y lleno de contradicciones, de “naturaleza” y “sociedad” que ha hecho que ambos conceptos se pierdan en
una relacién confusa de enredos y perjuicios reciprocos, para la cual no disponemos aun de una
conceptualidad adecuada. En el debate ecoldgico los intentos de hacer de la naturaleza el criterio que la
proteja de la destruccion se apoyan en un malentendido naturalista. Esa naturaleza a la que se remiten no
existe.

La politica del o... o... presupone: o modernidad y en consecuencia autodestruccion; o freno,
contencion, ascesis y de ese modo —quizas- la salvaciéon. Por el contrario, la politica del y... propone:
modernidad y ecologia. A la pregunta por un estilo de vida que sea sensible para con la ecologia
responderia: buscando un estilo de vida que sea especialmente urbano. Hay que inventar, que crear
espacios de vida, de trabajo, de encuentro o de desencuentro en que hallen satisfaccion las necesidades y
deseos de experimentar y disfrutar mas y mas de la multiplicidad y las contradicciones de los lugares. Sin
duda, esto es mas facil de decir que de hacer. La decadencia del mundo y la universalizacion de la seleccion
de basuras (0 algo equivalente) sélo para la buena conciencia son complementarias.
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A esa propuesta de mas modernidad y mayor urbanidad como medio para reducir la autodestruccion
ecoldgica se suele contraponer el caso de Hongkong como ejemplo de horror. Pero se trata de un
malentendido. Son, mas bien, las propuestas de Richard Roger para hacer de Shanghai un Manhattan
ecoldgico en que la funcionalidad se halle integrada las que apuntan en la direccion de esa modernidad
radicalizada en lo ecoldgico.

Utopia vivida, destruccién padecida

En la contradiccion de los dos tipos de arquitectura no se trata, por lo tanto, del aprovechamiento

inteligente de las tecnologias y los recursos, sino del encubrimiento o el descubrimiento —la invencién- de otro
tipo de modernidad: al lema de “vuelta al futuro” que se sirve del vestuario del pasado se contrapone un
mayor desarrollo creativo de la modernidad, la lucha por una nueva definicion de lo social en un mundo que
estd a la vez globalizado e individualizado. ;Qué aspecto tiene la arquitectura en un mundo en que la
economia se ve arrastrada por la resaca de la “racionalizacién sistémica”, en que hay que volver a acoplar y
a distribuir la produccion y el trabajo mas alld de los limites de divisiones, empresas, sectores y
consumidores? ;Un mundo en que la familia pequena tradicional pasa a formar parte de las especies en
extincion que hay que proteger? 4Un mundo en que la gente busca nuevas formas de intercambio entre la
“vida propia”, el “espacio propio” y las formas y espacios de lo social que de ese modo sean posibles? ¢En
que las identidades resultan imprecisas, opcionales, multidimensionales y contradictorias? ;En que a la
pregunta de “quién eres” no se puede ya responder sefalando el oficio —oficial de primera en la BMW-,
porque quiza dentro de poco el trabajo retribuido no sea el eje en torno al cual giren la vida y la sociedad?
Mi diagndstico es el siguiente: vivimos en una época de modernizacion reflexiva. Eso quiere decir, entre otras
cosas, que cuanto mas se modernizan las sociedades tanto mayor es la capacidad que adquieren los actores
(los sujetos) para reflexionar acerca de las condiciones sociales de su existencia y, por medio de la reflexion,
transformarlas. En ese contexto, quien entienda la arquitectura en cuanto politica hecha piedra debe indicar
las bifurcaciones que aqui y ahora se abren en el camino. Si se quiere dar contraste a las alternativas, se
puede decir que se trata de oponerse a las tendencias de exclusion y de la pompa nacional renovando y
posibilitando la democracia urbana.

La nueva Alemania nacié de la decision fundamental tomada contra los dos totalitarismos —fascismo
y comunismo- que han atormentado y destruido este siglo. Eso exige una expresién arquitectonica. A mi
modo de ver dicha expresidon supone buscar la ciudad (la arquitectura) del y... experimental. Y cémo se
construye la ciudad del y...? Y esto ;qué dificultades plantea a arquitectos, planificadores, politicos y
ciudadanos?

Tales exigencias son claramente diferentes de los lemas y los valores que subyacen a los debates
que se dan en la arquitectura; se sitian mas alla de la cuestion de modernidad y postmodernidad. Para la
arquitectura reflexiva del y... no es indiferente donde se construya; le interesan las peculiaridades de los
espacios y de los espacios intermedios, la fuerza de los lugares que configura identidades. La
postmodernidad, ese juego ensimismado con los estilos y los vicios de la arquitectura, resulta demasiado
postmoderna para ella. La arquitectura reflexiva del y... quiere mas. Las cuestiones ético politicas del espacio
no le dan igual, al contrario: lo que ella busca es una fundamentacion comunitarista de la arquitectura, de una
arquitectura que, con el cuidado de que ha disfrutado el despliegue de lo privado, se interesa ahora también
por la posibilidad de lo publico, descubre (o inventa) open minded spaces, cuya espontaneidad no hay que
confundir con los edificios —escuelas, museos, ayuntamientos- de las instituciones publicas.

¢ No se estara con eso exigiendo demasiado a los arquitectos, desconociendo sus posibilidades y su
ambito de atribuciones? Yo creo que no. No se trata de confundir la arquitectura con la politica. Pero los
arquitectos no son ‘“idiotas de las estructuras”, o de las tendencias, y mucho menos en la fase de la
modernizacion reflexiva. La arquitectura en cuanto escuela de estética es un lado; el otro es la sensibilidad
que ha de desarrollar para la ecologia social del lugar. La arquitectura reflexiva del y... descubre y extiende a
lo publico la historia del lugar. Viene a decir: si no puedo cambiar la sociedad, voy a procurar al menos
inspirar el modo como la gente se mueve por los espacios, como percibe en los espacios la relacion, el
acuerdo y la union, asi como también las contradicciones en ellos incrustadas.

Lo que esta ciertamente a mano y quiza gane la mano es la arquitectura del pretendido vy..., la
parodia del y..., que en su uniformidad atenta al mercado no entrafia el aguijon de las contradicciones —esas
edge cities y shopping malls que para colmo se aderezan con el punto verde de la “compatibilidad con el
medio ambiente”. Por el contrario, la imagen rota de la ciudad de Berlin tiene para mi algo de ese encanto
resquebrajado de la dureza y la contradiccion sin paliativos que —como dice Kracauer- permite que “trasluzca
la verdadera situacion”.

Acaso podria decirse con Beuys: la arquitectura reflexiva del y... es la obra de arte total en que se
uniran de nuevo la historia del lugar, la particularidad y la iniciativa propia de las gentes y el arte de lo publico.
Sin duda alguna, dicha arquitectura del y... es la cosa mas dificil del mundo; y también lo Unico por lo que
merece la pena esforzarse. Es vital para la supervivencia. “Sin arte no se puede seguir”, dice Joseph Beuys.
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Sin el arte del y..., se puede anadir hoy.

Permitanme que vuelva a la cita que al principio hacia de Nietzsche: ;quiénes son los “necios
cubiertos de espumarajos”™? Seguramente aquellos en los que la critica a la ciudad y el pesimismo por la
ciudad no provienen de la magia de la ciudad. La gran ciudad es a la vez utopia vivida y destruccion padecida
de dicha utopia. O, para decirlo con palabras que parafrasean a Basho: viviendo en Munich, afioro Muanich.

Notas

1. Esta es la traduccién de A. Sanchez Pascual: Alianza, 1972, pp. 248-251. (N. del T.)

2. Eso es lo que quiere decir el titulo de mi libro La invencion de lo politico (Die Erfindung des Politischen,
Francfort del Meno, 1993).

3. In dieser Glicksschmiede gliickt und schmiedet.... como se puede ver, hay en el original un juego de
palabras irrepetible en castellano, que viene a decir que “en esa fragua de felicidad logra su felicidad y fragua
sus tramas...”. (N. del T.)

4. Entscheidungen aufbrechen: juega aqui Beck con la connotacion de Entscheidung, ‘decision’, perceptible
también en castellano, ‘cision’, ‘corte’, ‘quiebra’; aufbrechen es ‘iniciar’, pero también ‘abrirse, romperse (para
que algo nuevo surja)’. (N. del T.)

5. Offentlichkeit: “publicidad” en el sentido, aqui, de ‘caracter de lo publico’; mas a menudo lo traduzco por “lo
publico”, en el sentido de ‘esfera o ambito de lo publico’. (N. del T.)

6. Saustall Koeffizient: literalmente, ‘coeficiente de la pocilga’. (N. del T.)

7. Véase mas arriba nota 5.(Nota del traductor.)

8. Véase ARCH+, n°® 122, junio 1994, “Von Berlin nach Neuteutonia”.

9. Leistungseliten: en este caso quiere decir “élites productivas”, pero al significar Leistung también
‘electricidad’, podria decirse “élites de potencia” (eléctrica, obviamente). (N. del T.)
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